O Mito dos Mitos - Natanael Otávio

Cinco. Cinco vogais. Cinco sentidos. Cinco amigos. Cinco escritores. Camila, Meg, Ed, Natanael e Carlos, esse é o Clube dos Cinco. Eles se reúnem à meia-noite em volta de uma fogueira, abrem uma boa garrafa de vinho e contam histórias.

Natanael Otávio ergueu sua taça e disse de modo solene: “Declaro iniciada a reunião do Clube dos Cinco. Espero que apreciem a minha história”.

O Mito dos Mitos

Natanael Otávio

Byron o chamava de o velho cego da rochosa ilha de Sio. Gosto de me lembrar dele assim. Gosto também de me lembrar do menino que o acompanhava em suas andanças pelas sete cidades – Esmira, Rodes, Colofon, Salamina, Argos, Atenas e, claro, Sio –, onde juntos mendigavam um pedaço de pão.

Do menino a humanidade se esqueceu. Eu não poderia, pois sou o tempo.

Certa vez o velho recitava em Salamina acompanhado de sua arpa uma de suas mais surpreendentes epopeias. Um menino emocionado o ouvia em meio à multidão.

Sempre no final das apresentações, quando todos voltavam aos seus lares e afazeres, o velho seguia solitário para contar histórias em outros lugares. Desse dia em diante, o menino o acompanhava mantendo uma pequena distância para que o poeta não o descobrisse.

– Quem é que me acompanha desde Salamina?

O menino foi surpreendido com a pergunta do velho. Não imaginava que sendo cego, ele o pudesse perceber.

– Não tenho nome – disse, aproximando-se. – Sou apenas um menino de rua, encantado com seus versos.

– Interessante. Quantos anos você tem?

– Não sei. E o senhor tem quantos?

– Também não sei – o velho riu. – Só posso lhe garantir que são muitos. Mas, por que está me seguindo?

– Quero ficar igual ao senhor.

– Ah, o tempo, esse brincalhão! Você querendo ser velho como eu; e eu, se pudesse, voltava a ser menino como você.

– Na verdade, quero ser poeta.

– Entendi. Caminhe então ao meu lado. O que me derem de comer com ti repartirei. O que me derem de beber com ti eu beberei.

– Obrigado, senhor! Será uma honra!

***

            Às vezes em baixo de uma árvore, outras dentro de uma caverna, do menino o velho tomava a lição:

– Cortou a cabeça da Medusa?

– Perseu.

Depois ele invertia: contava o feito e o menino tinha de responder o autor:

– Apaixonou-se pelo próprio reflexo?

– Narciso.

Com o tempo, o menino foi ficando bom nisso...

***

            Passaram-se os anos e um dia o velho cego da rochosa ilha de Sio dormiu em uma caverna, como muitas vezes fazia, e não mais acordou.

            Seu companheiro de andanças sentiu uma dor indescritível, chorou por perder o mestre, pediu aos deuses por sua alma, sepultou-o. Depois, passou a andar só, recitando baixinho os versos do velho amigo. Até que um dia ouviu alguém gritar para si:

            – Homero!

            Meu mestre morreu, pensou. Olhou ao redor: deve ser outro Homero.

            – Estava mesmo a lhe procurar. Adoro os seus versos! Venha comigo? Tem uma multidão em Esmira lhe esperando para ouvir uma bela e surpreendente história de amor e guerra.

            O rapaz o tomava mesmo por Homero. E eu posso garantir que eles estavam mesmo bem parecidos. A idade havia chegado para o aprendiz, a barba crescera tanto que escondia o rosto, a visão também diminuíra tanto que enxergava apenas silhuetas e vultos.

            Digo que não sou o Homero ou eu... Foi então que o aprendiz tomou consciência do seu destino, riu de felicidade, era finalmente o poeta que sonhara.

– Já estou indo, meu jovem!

E diante de uma grande multidão, o poeta narrou:

            “Canta, ó musa, a cólera de Aquiles, filho de Peleu,

que incontáveis dores trouxe às hostes dos Aqueus

e tantas almas valentes de heróis atirou no Hades...”